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I Vatikanska museet i Rom (okänd mästare).

1. Skönhet i hemmen.

Några utläggningar till Ehrensvärds text.De ej alltid ordagranna
citaten efter Ehrensvärd äro med kursiv stil.

  I.

Det är, säger Ehrensvärd, människans behov, som sätta människan i
rörelse. Sedan hon tillfredsställt sitt behov av föda och av skydd —
genom kläder och bostad — börjar hon snart tänka på att tillfredsställa
sina glada behov, de, vilka på ett eller annat sätt väckas genom
skönhetssinnet. Redan vilden önskar uttrycka sitt skönhetssinne. Ty
varje människa har någon form av skönhetslängtan, ehuru den hos de
flesta ännu blott yttrar sig i smaken för grannlåt att bära på sig
eller att se omkring sig. Men grannlåt — särskilt nutidens grannlåt —
är ofta raka motsatsen till detsköna. Grannlåten göres nu
fabriksmässigt och vanligen av oäkta material, varigenom man vill härma
något äkta. Och redan detta är i strid mot skönhetens första villkor:
att den ej får innehålla någon flärd. Flärd är saken ditåt, ett stort
sken av saken, men ej saken själv. Den nöjer sig med falska uttryck,
som antingen ersätta sin brist genom ett onödigt behag eller genom en
viss överdrift.

Men, undra många, hur skall man kunna veta vad som är flärd eller äkta,
vad som är fult eller skönt? Ehrensvärd svarar: Man ser det sköna i den
mån, man själv år väl danad och väl uppfostrad. Och denna uppfostran
bör gå ut på att finna huvudlagen för den sak, om vilken det är frågan.
Har man funnit den, utvecklar man sedan lätt sin förm&ga att välja det
vackra, eller med ett ord sin smak.

Smak är känslan av naturens allra hemligaste, allra finaste sanningar.
Och om vi iakttaga naturen, finna vi att en av dessa dess finaste
sanningar är: att den rena naturen verkar på ett enkelt sätt. Den stora
smaken blir s&ledes den, som väljer det fullkomliga, den friska
naturen. Sålunda finner man det sköna, som är det fullkomliga.

Om man tillämpar dessa satser på våra hem, så blir den första regeln
den: att vi alltid, för var sak, vi till dem förvärva, böra fråga oss:
om den fyller huvudlagens fordringar? Och denna lag är: att var sak
skall motsvara det ändamål, för vilket den är till! På en stol skall
man kunna sitta bra, vid ett bord skall man lugnt kunna arbeta eller
äta, i en säng skall man kunna vila väl. Den obekväma stolen, det
rankiga bordet, den smala sängen äro således redan därför fula. Men det
är dock ej visst, att den bekväma stolen, det stadiga bordet, den breda
sängén äro vackra. Saken måste, liksom varje vackert föremål i naturen
gör det, fylla sitt ändamål med enkelhetoch lätthet, finhet och
uttrycksfullhet, annars har den ej uppnått skönheten, oaktat den
motsvarar nyttans krav. Skönheten innefattar således visserligen
ändamålsenligheten men denna icke alltid skönheten. Ett hem måste ju
ordnas mycket olika, allt efter som man bor i norr eller söder» i stad
och på land, i en vinter- eller blott en sommarbostad. Framför allt
måste det bliva olika, allt efter de personers behov, som skola bebo
hemmet. Det största felet med de flesta byggnader är, att de icke
uttrycka verkliga behov eller sitt verkliga ändamål. Detta är den
första orsaken till deras fulhet och stillöshet, men även att en del
ändamålsenliga nyheter — t. ex. plåttaken — icke ännu vare sig i fråga
om form eller färg blivit förädlade genom skönhetssinnet. De gamla,
enkla, rödmålade bondstugorna hava en viss stil. Men de nya
stationssamhällena, där en mängd dåliga ljusa trähus växa upp omkring
stationen, äro avskyvärt fula. Det behövdes emellertid blott att själva
stationshusen vid en bana vore vackra, för att detta småningom skulle
inverka också på de byggnader, vilka uppstå runt omkring dem.

På landet bygger och inreder man ofta själv sitt hem, i staden är man
däremot beroende av byggmästarna. Och den smak, som hos dem på
70—90-talet gjort sig gällande, har varit den mest grant tarvliga
tyska; ej blott i det yttre utan även i det inre. Mörka tapeter med
meningslösa ornament, bjärt målade och i gips dekorerade tak, brokiga
kakelugnar med speglar och krimskrams ha varit regeln. Den enda
möjligheten att få mera smak i stadsrummen är, att man från alla håll
börjar fordra, att dessa ej utstyras med denna fula och meningslösa
grannlåt, utan att de förenklas i riktning av en sund och ädel smak.
Och den enda möjligheten att alla verkligen för billigt pris skola
kunna erhålla vackra saker, det är att fabrikanterna

— särskilt av möbler, tapeter, tyger, glas, porslin och metallsaker —
sätta sig i förbindelse med konstslöjdensidkare, så att dessa åt allt,
från och med det enklaste och minsta t. ex. tändstickslådan och till
det största, giva vackra former och lämpliga prydnader. Först då intet
fult finnes att få köpa; då det vackra är lika billigt som det fula nu
är, kan skönhet för alla bli en full verklighet. Till nyligen voro
svartmuskiga möbel- och gardintyg, mörka tapeter med meningslösa
fasoner, med krumelurer pålimmade möbler och klumpiga husgeråd ofta
billigare än de vackra och stilfulla. Ty konstnärernas arbeten för
hemmen hade ännu endast kommit de rika till godo.

Här blir i det följande således endast fråga om vad man redan under de
närvarande förhållandena i enkla, svenska hem — i hem med t. ex. ett
enda rum eller med tre, fyra — kan göra för att undvika det fula och
med lätta, billiga medel omgiva sig med det vackra.

Naturligtvis måste den personliga smaken i dessa avseenden vara den i
främsta rummet avgörande. Intet vore oklokare än att göra om mitt hem
efter vissa regler för det vackra, ifall jag därigenom måste offra de
saker, vilka redan äro inpassade i sin omgivning och dem jag funnit
bekväma och ändamålsenliga, eller saker, som äro mig dyrbara, emedan de
äro minnen från mitt barndomshem eller mig kära människor. Det, som här
senare kommer att sägas, avser således icke att utdöma möbler eller
prydnader, som för oss fått värde på grund av vana eller tillgivenhet.
Det är här endast fråga om anvisningar för det nya hem, man kan inreda
åt sig, de nya saker man köper, de nya prydnader man väljer. På landet
har man, som ovan framhölls, ej sällan tillfälle att själv bygga och
ordna sitt hem. I staden måste man däremot oftast taga sin bostad sådan
hyresvärden gjort den. Men ibland får man dock vara med om att bestämma
tak, tapeter och målning. Och i fråga om möbler och prydnader kan man
ju alltid i någon mån göra hemmet till ett uttryck av sin smak. Men
tyvärr äro de flesta människors smak ickeutvecklad. Och därför
tillfredsställa de — huru mot- sägande än detta låter — sitt
skönhetssinne pä ett fult sätt.

Andra åter göra det på ett ledsamt, t. ex. när de på ett opersonligt
sätt efterbilda det vackra i andras hem. Ett rum får en själ först när
en människa där röjer sin själ; när det visar oss vad denna människa
minnes och älskar, huru hon dagligen lever och arbetar. Om farmors rum
liknade hennes sondotters, målarinnan; dennas rum åter hennes fars,
ingenjören, då vore detta stillöst. Ty det vore sanningslöst: det gåve
en falsk bild av de personlig- heters väsen, som i rummen borde äga
sitt uttryck. Man skulle i vardera fallet sakna en sannskyldig orsak
till allt och endast genom denna får ett rum stil, personlighet, och

— om smak finnes — även skönhet. Man får emellertid akta sig att
alltför snabbt döma människor efter deras bostad, ty de äro ej alltid
herrar över den. Betecknande är i detta avseende den rumäniska
drottningen och författarinnan Carmen Sylvas »ideal av ett hem», som
hon sålunda skildrat:

»Någon salong skulle ej finnas, däremot ett musikrum och ett mycket
stort bibliotek. Vad mening har en salong utan musikalier eller böcker?
Den blir då det mest tråkiga stället i ett hus, ’det fina rummet’,
varifrån all hemkänsla är bannlyst.

Rummen få icke ha för många möbler; väggarna böra vara oljemålade och
möblerna ha samma färg som väggarna. Det får gärna vara en mängd
överdrag, vilkas tyg kan tvättas. Jag vill inte ha någon säng i huset.
I dess ställe skall det vara divaner. Mitt sovrum skulle vara grönt, så
att man fick det intrycket, att man vilade i en grön lövsal. Mitt
kabinett blått, och både golv och gar- diner ha samma friska, blåa färg
som möblerna. I toalettrummet borde allt vara i snövit färg och
möblerna i enkel, ren stil.

I alla husets rum borde stå skrivbord och finnas böcker. Böcker äro
hemmets bästa prydnader. Envar avfamiljens medlemmar måste känna att
hemmet alltid har underhållande kraft nog, och till detta bidraga
böcker mest av allt. Man anar ej huru mycket verklig bildning, som
halvt omedvetet meddelas i ett hem med goda böcker!»

Vi veta emellertid att — så drottning hon är — har Carmen Sylva icke
kunnat helt förverkliga sitt ideal! Och många äro som hon bundna av
förhållanden. Men det ideal» till vilket en var dock under alla
förhållanden bör sträva, är att i sin omgivning avspegla sin
personlighet.

II.

Alt det nyttiga är aktningsvärt, inse alla kvinnor, att det sköna är
älskvärt inse m&nga, men att harmonien mellan det nyttiga och sköna är
det enda eftersträvansvärda — hur mftngen inser det? Och även hos de
få, som verkligen förstå detta, finner man sällan ett klart be- grepp
om huru de skola förverkliga denna harmoni. Än mer sällan finnes den
fasta viljan att skapa skönhet omkring sig, som ännu onekligen behöves
för att besegra de praktiska svårigheterna.

Tyvärr är det mycket vanligt att även den estetiskt vakna kvinnan
betraktar strävan efter det sköna som ett behag i livet, men icke som
en plikt. Skönheten anses som ett överflöd, vilket somliga hava råd
till, andra icke. Men det är alldeles visst att envar, som har
skönhets-sinne, kan åstadkomma en viss harmoni mellan det nyttiga och
det sköna, ifall man icke förväxlar det senare med lyx, som ofta är ett
hinder för det verkligt vackra. Detta senare kan vinnas med enkla medel
och för billigt pris. Och genom att eftersträva skönheten, på samma
gång som hon tillgodoser nyttan, tillfredsställer kvinnan icke blott
ett berättigat krav i sin egen natur: hon övar även ett djupt
inflytande på medlemmarna i ett hem, där hon är själen. Barnens sinne
uppfostras och förfinas genom devackra intrycken; de vuxna erfara en ro
och en glädje, som alltid gör dem älskvärdare, ofta ädlare, och kvinnan
själv blir lyckligare genom den skapandets glädje, som utövningen av en
konst städse medför.

Ett stort framsteg i smak har hos oss ägt rum på de sista trettio åren.
Den rörelse, som fru Sofi Adlersparre började, har gripit allt mer
omkring sig. Även landsorten har blivit starkt påverkad av den nya
smakriktningen. Man begår numera sällan forna tiders oerhörda
smaklösheter, såsom att låta oss vila mot eller trampa på hästar, lejon
och fåglar, broderade på kuddar och pallar; att vandra omkring med
turkhuvuden på våra tofflor eller kliva i herdestycken på våra
golvmattor. Vi slippa nu se blomtavlor på nattsäckar, landskap på
eldskärmar, ruiner på skrivbordsmattor eller någon av Thorvaldsens
basreliefer sydd i pärlor på kappan till en hörnhylla! Man gör ej
tofflor till urhållare, ej blommor till penntorkare! Med andra ord: man
lär sig att icke bruka som prydnader sådana ting, vilka icke hava det
allra minsta med det ifrågavarande ändamålet att göra, ja, som ofta
göra det sålunda prydda föremålet obekvämt att bruka. Man har också
börjat inse, att stickade och virkade saker sällan äro vackra, framför
allt det är avskyvärt att ge våra rum likheten med torkvindar genom att
fylla dem med döda vita fläckar i form av överdrag, borddukar och
anti-makassar, vilka — då de äro virkade — dessutom fastna i allt och
därigenom bli dubbelt avskyvärda. Man ser allt mer sällan dessa arbeten
av hår, kork, vax, pärlor, fjädrar, snäckor, kottar med mera dylikt,
där materialets art och bräcklighet gjorde föremålen till lika
oandvändbara som fula dammgömmor! Men tyvärr finnes nu en annan vanart
i handarbeten, den genom vilken man strävar att »använda» allt — från
cakeslådor till tändsticksaskar, från gamla hattar till buteljer —
genom att av sådant skräp göra prydnadssaker, med hvilka man tror sig
förskönahemmet! En kvinna skulle i stället gagna och glädja världen
mera, om hon sove bort de timmar, hon på detta rysliga svagsinne
använder — för att icke tala om huru mycket bättre hon skulle bruka den
genom att promenera eller läsa en bok. Och detsamma gäller ännu om nio
tiondelar av alla de små tingestar av plysch, kläde, stramalj, dem man
broderar med silken eller guldtråd, liksom de flesta små trä- och
lädersaker, dem man nu glödritar eller målar, skär ut eller pressar. De
bli visserligen vackrare än de gamla skräpsakerna, men icke ett grand
mer nyttiga. Också de kunna således endast tillkrångla och överfylla
men icke försköna hemmet, eftersom de varken ha den verkliga
konstsakens eller den verkliga nödvändighetssakens berättigande.

Men som sagt, i det stora hela har dock en förbättring inträtt. Man
upptäckte först hela rikedomar av vackra dekorativa motiv och
arbetssätt i allmogens gamla vävnader, sniderier och konstsömnader. Och
småningom utvecklades intrycken av allt detta till den nuvarande, högt
stående kvinnliga svenska konstslöjden. Även i landsortens hem kan man
nu få se verkligt konstnärliga handarbeten. Tyvärr tillverkas i många
slöjdskolor — liksom under handarbete och slöjd i många skolor och
arbetsstugor — en mängd föremål, vilka äro lika fula som
oändamålsenliga. Och även när detta ej är fallet, bli alstren av
konstslöjden ännu sällan sammansmälta med hemmets övriga anordningar
utan av- sticka ofta mot en smaklös omgivning. Ty få kvinnor förstå
ännu att behandla ett rum — eller en dräkt — som en helhet, där intet
bör finnas som blott är enstaka vackert, utan där färger som former
böra verka i samklang; där huvudsaken bör framhävas och bisakerna, om
än så vackra, underordnas; där alla enskildheter böra samverka
harmoniskt; där man ena gången förstår att nå en verkan genom att fylla
ett tomrum, en annan gång genom att icke fylla det.Ett av Ehrensvärds
visdomsord är att man i norden brukar prakt, där behoven lika vål kunde
tillfredsställas utan densamma. Detta bekräftar sig både i det offent-
liga och i det enskilda livet. Sällan förstår man i norden att den äkta
skönheten blott finnes hos det, som är nt&n flärd, det som år gjort
rätt för saken, ländande till fyllnad för de rena behoven i människans
friska natur. Detta är en av orsakerna varför — som nyss framhölls —
den meningslösa lyxen inger en känsla av obe- haglig beklämning:
skönhetssinnet finner endast ett sant behag i lagom och måtta.
Konstverken, som hopas i dylika av flärd fyllda rum, göra sig icke
gällande emedan de ej äga en förnäm omgivning. De för nyttan beräknade
föremålen äro så tillkrånglade, att de ej röja orsaken för sin
tillvaro; de bli sålunda fula, medan de enklaste ting kunna visa
sanningen av Ehrensvärds ord:

Det är otroligt vad en sak blir vacker, när man ser en sannskyldig
orsak till allting.

Det är den dåliga smaken, som inbillar sig att det nyttiga blir vackert
genom att prydnader dölja dess ändamål. Men intet husgeråd blir
vackert, som icke först och främst ger vissheten av ändamålsenlighet
och sedan av en prydlighet, som står i full överensstämmelse med
ändamålet. I stugorna på Skansen erhåller man sålunda yackra, stilfulla
intryck, emedan varje husgeråd där fyller ett behov och dessutom har
fått en lämplig och måttfull dekorativ behandling. Dessa vardagsting
tillmötesgå både de praktiska kraven och de glada behoven, ty de stå
alla i sammanhang med varandra och med sitt ändamål, de äga med ett ord
stil och äro sålunda inom sitt slag vackra. Man kan till exempel knappt
se någon enklare inredning än Morastugans med sin väggfasta säng, bänk,
bord och hylla, sin hängstång i taket, sina enkelt sirade trä- och
lerkärl, sina långhanddukar och järnljusstakar. Allt är ändamålsenligt,
varaktigt och smakfullt; intet är onödigtoch intet är vårdslösat.
Stugan ger ett enhetligt intryck, emedan människor här fyllt sina
verkliga behov på ett sätt, som överensstämt med deras egna tycken, och
dessa tycken ha varit äkta och vackra.

Den nya tiden har ju många nya behov och många nya medel att
tillfredsställa dem. Det skulle därför vara lika stillöst som dumt att
härma de gamla stugorna på Skansen. Men man kan där lära sig med vilka
enkla medel man kan nå det vackra. Och man kan för övrigt lära detta
överallt på landsbygden, där man inte ännu infört den nya tidens fula
stadsvaror. Varje känslig natur skattar det stämningsvärde och gripes
av den tjusning, som ett rum meddelar då det är ett troget uttryck av
en viss människa eller en viss tid eller en viss samhällsklass, av dess
verkliga behov och av dess själsliv. Hur väl känner man sig ej till
mods i ett rum, där de enkla ljuspolerade möblerna av alm eller björk
visa det vackra träslaget självt och möbeltyg som gardiner meddela
glädje med sin röda och vita rutning, liksom nöthårsmattan med ett par
rena färger! Allt tyckes säga: »Här tåles varken lögn eller prål!»
Eller hur trivsamt och vackert är icke ett gammalt förmak i en
prästgård, där möblerna äro pärlfärgade, där golvet skiner bländvitt
och vackra trasmattor bilda vägar på golvet; där vita, hemgjorda
gardiner släppa in solen på de väl skötta blomkrukorna, en enkel,
hemvävd bordduk ligger på bordet, och en gammal blå och vit kakelugn
står i vrån — och där man inte brytt sig om de ledsamma vita överdragen
på möblerna, utan låtit dessa visa sig i en hemvävd beklädnad! Eller
också den enkla bondstugan med sina hemmasnickrade, rödmålade möbler —
fållbänk, fällbord, dragkista och stolar — med den stora väggklockan,
som pickar i vrån; med golvet enrisstrött, och den vitlimmade spiseln
med sin stora brasa om vintern och sitt eklöv om sommaren!

Det är sammanhanget, överensstämmelsen, som förstoch främst gör dessa
rum vackra. Och sedan att de verka så hederliga, rena och gedigna. Där
finnas inga dammgömmor, ingen billig trasgrannlåt, intet härmat eller
oäkta. De äro raka motsatsen till de fula rum, vilka man nu finner i
hundratusental i vårt land, dem, där man ser en dammig turkisk divan
med brokigt möbeltyg, en tunn, sladdig, storrosig, köpt duk på bordet;
jutetygsgardiner med sina hårda veck, sträva fransar och fula gulgrå
färger, med tryck i blått, rött och brunt; där stolarna — med obekväma,
svängda ryggstöd i ögleform och stoppad kullrig sits — äro av imiterad
mahogny; bordet med sina dumt svängda fötter av imiterad valnöt och
byrån av imiterad ek; där en grann lampa i bjärtgul brons hänger i
taket; brokiga oljetryckstavlor i förgyllda ramar och målade
terracottarundlar med figurer hänga på väggarna; där ett rött
plyschalbum och ett himmelsblått glasfat till visitkort stå på bordet
och ett par målade porslinsvaser med konstgjorda blommor »pryda» byrån!

Det är allt detta fabriksbilliga, oäkta, granna och från skilda håll
sammanplockade, som gör den nya tidens flesta hem så stillöaa.

Hur falsk den föreställningen är att skönhet i hem- met vinnes blott
genom rikedom, det ser man bland annat i de många, av meningslösa
lyxföremål och konstsaker överlastade hem, där intet djupt
skönhetsbehov, ingen personlig smak gjort sitt urval eller givit
föremålen den plats, från vilken de kunna verka; där de mest
sammanhangslösa ting äro hopförda och av tapetseraren ordnade! I sådana
rum — fulla av draperier och braskuddar, skärmar och mattor,
porslinsmålningar och glödritningar, statyetter och tavlor — gripes den
skönhetsälskande av en lidelsefull längtan till raka motsatsen, till
enheten och enkelheten i ett gammaldags lantrum med stela, uppradade
möbler, vita nättelduksgardiner och tomma väggar I Men han vet att
sådana rum numera sällan finnas; att även i de mestavlägsna bygder det
meningslösa skall möta honom i form av Makart-buketter, japanska
solfjädrar, målade tallrikar, pressade brons- eller mässingsgrannlåter,
skära och blå vaser och mera dylikt. Och till allt detta kommer, att
arbetsbordet ofta är för litet eller så att ljuset kommer från höger i
stället för vänster; att lampan är för hög eller för låg; att sängarna
äro för trånga; att gardinerna utestänga dagern — med ett ord: att all
denna fulhet hindrar så väl ett lätt arbete som en kraftförnyande vila;
att man sålunda medelbart häinmar sitt arbete genom likgiltighet för
huvudsaken och omedelbart ökar det genom hopandet av skräp, som skall
hållas rent och som är i vägen! Någon yttrade — om ett annat land — att
de »som där ha pengar ha ingen smak och de som ha smak ha inga pengar».
Men under slutet av 1800-talet kan man om Sverge säga att smaken där
skydde rikedomen i lika hög grad som fattigdomen och sålunda blev
alldeles hemlös. De flesta kvinnor visade ej ens så mycken smak, att de
vördade ett stilfulllt, gammaldags hem, ifall de ärvt ett sådant, eller
kunde omdana det för den nya tidens krav utan att alldeles förstöra
dess egendomlighet. Alla dessa nu vanställda rum skulle kunnat se
behagliga ut, ifall man i dem endast haft de möbler, som verkligen
behövdes; ifall man på väggarna satt upp några träsnitt eller goda
fotografier; ifall man i en enkel gulbrun eller grönbrun ler- skål — av
dem man får för tjugufem öre på torget — ordnat några grenar; ifall
allt krimskrams varit borta och endast enkla glas med blommor stått på
byrån; några böcker låge på bordet; ifall rummets färger samstämt i
stället för att skrika mot varandra och alla fula handarbeten varit
utbytta mot enkla, hemmavävda dukar, mattor och gardiner.

En amerikansk författarinna omtalar, att hon en gång kom till ett
blockhus i Västern och vid inträdet i rummet genast greps av den lika
oväntade som behagliga känslan,att hon befann sig i ett hem, ordnat av
en kvinna med smak. Väggarna voro endast av stockar, borden av omålat
trä, sittplatserna av packlårar. Men dessa voro klädda med nankin i en
varm gulbrun färg, med en rak bård av blå band liksom även gardiner och
bordduk. En ljus halmmatta låg på golvet; en vas med vildblommor och
några böcker voro de enda prydnaderna. Men med dessa enkla medel gav
rummet — långt borta från kulturens rikare möjligheter — dock ett
intryck av bildning och harmoni.

Ett ungt konstnärspar, som icke ens hade råd att beställa sig de
enklaste möbler, gjorde själva av packlårar hela möbleringen till sitt
vardagd- och matrum — en utväg, som naturligtvis icke anbefalles till
efterföljd såsom i och för sig praktisk, utan här endast nämnes som
bevis på huru man i nödfall kan reda sig. Matbordet och fruns sybord
utgjordes av en större och en mindre packlår, vilkas bottnar man
behållit, men utsågat sidorna så att endast fyra ben voro kvar. En
annan lår blev — endast genom att vändas med botten upp —
serveringsbord eller »buffet». Vägghyllor erhöllos genom att man på ett
par mindre lådor behöll botten och ena kortsidan eller långsidan och
skar ut de andra sidorna, så att de endast bildade en kant med kraftiga
linjer. Taburetter erhöllos av fyrkantiga packlådor, vilkas mot golyet
stående sidor nedtill utskuros i- halvcirkel. Allt detta målades nu i
rött eller vitt, med dekorativa blommor här och där; på bord och
»buffet» lades hemvävda, vita, fransade dukar, på vägghyllorna sattes
gamla ler- och träkärl. Två andra packlårar ställdes i vinkel mot
varandra i ett hörn och på dem breddes bondvävnader och bänkadynor, så
att därav blev den trevligaste lilla hörnsoffa. Genom några veckors
eget arbete danade detta unga par således ett stilfullt, hemtrevligt
rum som i ören kostade dem vad andra ge ut i kronor, ofta utan att nå
samma behagliga verkan. Nutiden har återupptagit påläggsömmen,
varigenom manmed jämförelsevis ringa arbete kan nå en vacker verkan

— om detta arbetssätt brukas med smak i färgval och mönster — för
bårder på dukar och förhängen, till kuddar och dylikt. Ännu enklare
arbetssätt finnas för liknande ändamål. Men som tid ej bör offras på
dåligt material och gott material är dyrt, bli dessa handarbeten aldrig
billiga. De i enkla mönster och vackra färgsammanställningar hemmavävda
gardinerna och borddukarna bli i de flesta fall såväl det varaktigaste
som billigaste.

Vill man se ett hem, vilket med enkla medel nått det hemtrevligaste och
mest personliga intryck, då bör man helst besöka Carl Larssons hem uppe
i Sundborn i Dalarne — d. v. s. genom att studera det i de fyra
planschverk han utgivit över detsamma. I inledningen till det första —
Ett hem — skriver han själv följande:

»Vår tid är en svår tid för en konstnärligt anlagd människa att leva i.
Endera tillämpningen av det praktiska sinnets tråkiga motto: rätt och
slätt, eller också lyxmänniskans smaklösa industrigrannlåt.

Fabriken, kasernen, sjukhuset, skolan och herrgården äro lika odrägligt
jämnlinjerade både ut- och invändigt.

Bonden försöker att få det lika ledsamt, han med, fast tack vare
rödfärgen hans stuga dock blir vad stadsbon med en längtans suck kallar
lantlig. Så rätlinjeringens motsats: ståndspersonens fånigt upphängda
draperier över dörrar, i hörn och bakom tavlor, dess etagérer och ställ
med billig basarsmörja på, samt konstgjorda blommor med band, damm och
mikrober. Tockna lampor och sickna skärmar! Och plysch och kretong! I
detta granna skräp och lysande elände sitta nu herre och fru, mysande
detta säkra löje, som säger att de till det yttersta tillfredsställt de
krav moderniteten kräver av samhällets toppar.En ann’ så god som en
ann’, tänker den svenske bonden.

Från snickerifabriken har han en inventionssoffa av furu, betsad till
mahogny, en byrå med rysliga nickelbeslag, en valnötskommod, en
gungstol (svart och guld) och mitt på golvet ett runt och rankigt
utdragsspektakel till bord, på vilket ligger en smutsblomfärgad duk
(»tryckta mönster») samt på denna en mycket billigare, men lika faslig
fotogenlampa som hos det nyssnämnda herrskapet.»

Sedan fortsfttter Carl Larsson att berätta huru hans eget hem danats:
av fyndiga ingifvelser, på festtiga stunder, genom glada mödor. Och så
blev det ett hem, sådant det blott skapas av lyckliga m&nniskor och som
måste skapa lyckliga människor! Där ser man t. ex. att möblerna endast
äro de allra vanligaste: träsängar, trästolar och träbord. De äro i ena
rummet målade gröna; där är då taket också grönt, väggen är vitlimmad
och på den äro målade enkla ornament i gult, rött och grönt. I ett
annat rum är väggen helt vitmenad, alla möblerna vita, och endast litet
rött här och där livar upp vitheten. Sålunda går runt omkring rummet en
smal, rödmålad bokhylla, som vilar på pelarlika konsoler, vilka sitta
tätt, och mellan var sådan röd konsol är insatt ett stycke papper i
djupblå färg. Med detta medel är den behagligaste dekorativa verkan
uppnådd, och envar måste bli glad som vaknar i detta rum! Även de allra
enklaste rummen, med endast naturliga träväggar, med grön- eller
rödmålade möbler eller med ett litet grönt eller rött streck här och
där, verka idel hemtrevnad, luftig friskhet och färgglädje. De här
nämnda anordningarna äro så enkla, att en var kan åstadkomma liknande
intryck med liknande medel, ifall man nämligen har en konsnärligt vaken
blick och en van hand, ty annars blir det naturligtvis icke vackert.

Exempel på en enkelt smakfull inredning ge nu en del nya villor i
Stockholms omnejd liksom några av Stock-

2. — Verdandis småskrifter. 77.holms läsestugor. I Kungsholms har ena
rummet stark-gula, det yttre blågröna oljemålade väggar, båda brun-
betsade möbler i enkla former samt gula och vita gardiner. I Katrinas
äro väggarna grågröna och möblerna gulfernissade, i Marias däremot äro
väggarna gulvita, panel och hyllor blågröna och stolarna röda. Överallt
finnas några konstverk i original, fotogravyr eller färgtryck.

För den som ännu är osäker i sin smak, är det ett gott råd att låta
allt så mycket som möjligt behålla den av materialet själv betingade,
naturliga formen och färgen. Villkoren för vackra möbler äro en
ändamålsenlig form, som även bestämt betonar ändamålet och är befriad
från alla löjliga prydnader och ett starkt ämne, som vid ädlare träslag
bör framträda i sin egenart, vid enklare däremot höjas genom färg. Även
en omålad eller betsad stol är vackrare än en svängd och polerad av
oäkta material. Men den laserade helröda eller helgröna eller pärlvita
stolen är vackrare än den omålade. Däremot är det ej vackert, som man
stundom ser i bondhem, att sitsen målas svart. Ty 8vart verkar dystert
och dessutom ger den svarta sitsen intryck av ett mörkt tomrum, icke av
en säker viloplats.

Man kan, om man har smak, nå mycket vacker verkan med rediga, kraftiga,
klara, väl sammansatta färger, till exempel gult och blått, grönt och
rött, rött och djupblått. Även vissa — men långt ifrån alla — toner av
gult eller grönt eller rött eller blått samman med vitt och ännu andra
sammansättningar bilda ett behagligt färgintryck såväl i väggar som i
möbeltyg och gardiner. Som bekant erhåller man, då det vita solljuset
går genom en prisma, det så kallade spektrum, med färgerna rött,
orange, gult, grönt, blått, indigo, violett. Vitt ljus uppkommer genom
en blandning av rött och blågrönt eller av orange och cyanblått eller
av gult och indigoblått eller av grön-gult och violett. De färger,
vilka sålunda parvis ge vittljus, kallas komplementfärger och genom att
sammanställa dessa komplementfärger når man lättast en vacker
färgverkan.

För dem, som ej själva hava säker smak, är det bästa rådet att undvika
vridna och tillkrånglade former eller granna, mångbrokiga och skrikande
färger, och välja enkla former och entoniga färger.

Detta är ett säkert medel att göra även det fattigaste vindsrum
vackrare. Ha dess invånare håg för böcker och blommor, då ger en hylla
med snyggt hållna böcker, några väl skötta växter, ett par goda
träsnitt och ljustryck genast ett intryck av trevnad och förfining, om
än bohaget är aldrig så tarvligt och slitet! Har man sedan lyckan att
få sol in i rummet och släpper in den i fulla floder, då kan ett sådant
rum vara vackrare än många rikas praktgemak.

För dem, som själfva i stad eller på land hava tillfälle att inreda sin
lilla våning eller sitt rum, vill jag framhålla några goda regler.

Den första är att knappt något verkar stilfullare än den norska seden
att göra väggar och tak av trä, som antingen behåller sin färg och
endast betsas, eller också målas i några toner. I Norge ser man till
exempel en ljusblå vägg med röda tulpaner upptill som bård, en röd vägg
med grönt och mitt liljeornament upptill och så vidare. Vill man
däremot hava tapeter, då bör man lika noga som man aktar sig för
sjukdom eller skulder, akta sig för de mörka tapeterna, med meningslösa
ornament, rödbruna eller svartgröna eller brungrå pladaskor, dem man
stundom sökt försköna genom sirater i guld. Redan av sådana tapeter
blir man — isynnerhet i ett land som vårt, med en lång, mörk vintertid
— nästan mjältsjuk. Framför allt är en ljus, lugn tapet med mild färg i
sovrummet av verklig vikt för hälsan. Det är till skada för nerver som
ögon att mötas av det fula, röriga och meningslösa! Manhar nämligen
vetenskapligt utrönt makten av lugna, varma glada färger, som ej endast
stegra de friskas livsenergi utan även verka stillande på nervsjuka.
Fula tapeter slå dessutom skoningslöst ihjäl allt, som hänges på dem
eller ställes emot dem!

Man kan nu för en ganska billig penning erhålla de vackra, ljusa, glada
engelska tapeterna med deras stilli- serade växt- och djurmönster, men
man bör akta sig för deras storblommiga, stillösa efterrapningar. De
förra passa bra i rum, där man inte har mycket att hänga på väggarna.
För konstverk bilda dessa tapeter däremot sällan en rik- tigt god
bakgrund. En sådan får man allra bäst genom en tapet, vars mönster
endast helt obetydligs skiljer sig från tapetens botten eller allra
helst genom en helt enfärgad vägg. Enfärgade tapeter erhållas nu
billigt, om man tar så kallat otryckt papper i gulbrunt, olivgrönt,
gult eller andra färger. Fordom gjorde man på landet sina en- färgade
tapeter själv: man målade med limfärg — blekrött eller blekblått eller
grönt — på papp. Och målning på själfva väggen — isynnerhet oljemålning
— står sig naturligtvis bäst. För skolor och andra offentliga lokaler
äro grågrönt eller gråblått, blågrönt eller gulgrönt de färger, som i
längden verka lugnast och dock ge den fröjd av färgen, som ögat och
sinnet behöva i ett vinterland. I rum verkar limfärgen mindre blank och
hård än oljefärgen. Så väl i danska, tyska, franska och italienska
lanthem — liksom stundom i engelska konstnärshem — ser man den
gammaldags vitlimmade eller i någon ljus färgton hållna väggen. Och vad
man sätter mot dessa väggar tar sig i regeln väl ut.

I monumentala byggnader — såsom slott, museer, kyrkor, offentliga
samlingssalar och dylikt — äro vägg-och takmålningar på sin plats. Men
däremot icke i våra boningsrum. Där äro till exempel alla sådana
tapeter eller målningar, vilka härma byggnader och landskap, stil-lösa.
Ty väggarnas ändamål är att omsluta oss» icke att inbilla oss att vi
äro ute i fria luften. Och lika olämpligt är, att de fyllas med
figurer. Dessa bli stympade av det, som ställes emot dem; de verka
oroligt och bilda en dålig bakgrund för allt, som hänges på dem. Även
om målningarna i och för sig äro utmärkta, är därför ett sålunda prytt
rum som boningsrum stillöst. Ty vi vilja icke bo i konstverk, men i
rum, dem vi pryda med konstverk! Endast på en gobelin i matta färger
störa mänskliga figurer föga. Och i en barnkammare — där figurer roa
barnen och där man i allmänhet har helt få möbler, som skyla den — är
en vacker figurtapet på sin plats.

Men alltid är i ett boningsrum den vägg vackrast, som endast är en
enkelt prydd yta, vilken aldrig söker dölja sin egenskap av att vara
vägg i ett slutet rum, väggen som, enligt Morris’ regel, bör »verka
färg icke färger» och som bör erhålla sin indelning, sin »rytm» genom
de möbler, som stå mot densamma. Detta är huvudvillkoret för att väggen
skall bilda en god bakgrund till allt, som man vill ställa mot den
eller hänga på den.

Träverket i rummet — panel, dörrar och fönster — är alltid stilfullt,
ifall det behåller sin naturliga färg och endast betsas. Vill man måla
det, bör man välja en komplementfärg till väggens färg eller en mörkare
eller ljusare skiftning av denna. Mot blått äro till exempel gula och
gulbruna toner vackra; gulvitt och djuprött stå väl samman liksom vitt
och grönt. Vackert blir också till en grön vägg ett rödmålat träverk
och omvänt gröngrått eller grönt till röda vSggar. Det orena gulgrå
eller brungrå, som nu så mycket brukas på träverk, är i de flesta fall
förkastligt. Äro tapeterna ljusblommiga, blir i regeln det vitmålade
träverket det vackraste, ifall det hårda vita dämpas av en ton, som
passar hop med tapetens huvudfärg. Att endast samstämma denna med
träverket torde vara det som lyckas bäst, ifall man icke har ett mycket
säkert färg-sinne, som leder valet av de motsatta
färgsammanställningarna.

Det är vackrare när färgskalan ljusnar uppåt än nedåt, ty det förra
verkar lättare och gladare. En vacker bård mot taket — eller åtminstone
en bred kant som övergång till detta — ger väggen ett avslutat intryck
och förmedlar väl övergången till taket. Äro rummen ej mycket höga, bör
bården vara smal. ty annars synas rummen lägre. En bård med stiliserade
djur- eller växtmönster tar sig väl ut ovanom en enfärgad vägg. Taken
böra vara ljusa, lätta och tomma eller, ifall de prydas, då bör detta
endast ske med några stiliserade, obetydligt framträdande ornament.
Ehura de största mästare målat i tak, är detta dock i grunden stillöst.
Äro målningarna mästerverk, pinas man av att ej fullt och lätt kunna se
dem. Och att i boningsrum hava människor och djur över huvudet p& sig,
borttager all lugn trevnad! Stuckornamenten äro oftast meningslösa. Det
vackraste i ett enkelt hem är det måttligt prydda eller helt släta
trätaket och — i brist på detta — ett alldeles slätt vitt tak, dämpat
av en ton, som passar till rummets färg.

De flesta nyare stadsrum vanprydas av granna kakelugnar. Dessa böra
helst vara ljusa i ljusa rum och mörka i mörkare rum. Man kan nu få
enfärgade, mörkgröna kakelugnar av gammaldags form. Och näst efter en
öppen spisel är en sådan stor kakelugn det mest trevnadsspridande. Hårt
och kallt verkar en vit kakelugn bland fina dämpade färgtoner. Har ett
rum i övrigt sådana toner, då kan man själv måla över sin kakelugn i
någon färg, som smälter samman med hela rummets ton. Men färgen måste
då brännas fast med alldeles lagom värme, ty annars faller den av och
framkallar oa.

Är rummet hållet ljust, passa också vita golv till detsamma. På golvet
måste man då i regeln begagna gångmattor. Och för detta ändamål äro de
gamla »trasmat-torna» de starkaste och kunna även bli de vackraste,
ifall man färgar trasorna i två samstämmande färger och låter dem bilda
ett mönster. Men i rum med möbler och väggar i mörkare toner verkar de
vita golvens färg kall och hård. Man kan visserligen mildra den med
mattbitar. Men bättre är att fernissa golven. Detta låter sig bäst göra
på nya eller omlagda golv. På gamla golv måste springorna tätas, för
att golven skola bli snygga. Där äro därför de enfärgade
linoleummattorna — i djupgrönt, djuprött o. s. v. — att föredraga. Och
dessa mattor kunna, liksom de fernissade golven, dagligen avtvättas.
Den i färgen kalla och härda linoleummattan, som härmar stenmosaik, är
däremot lika ledsam som när stuck härmar marmor, papper härmar
gyllenläder och påklistrade möbelprydnader härma snideri! Vill man ha
ett lättfattligt namn på god smak bör man taga ärlighet. Detta ord
säger icke allt, men det säger minst hälvten. Tyvärr brukas ofta ett
utländskt ord i stället, nämligen »rejäl». Men betydelsen är densamma:
det eller den reela äro pä allvar vad de synas vara; de komma ej med
krumelurer och kringelikrokar i handel eller vandel, i don eller
person! Behöver man, för värmens skull, vävda mattor, d& böra dessa
aldrig spikas fast — en av äldre tiders mest hälsofarliga vanor. De
böra läggas lösa; endast, om s& behöves, vara fästade med ringar pä
storhuvade nubbar, sä att de lätt kunna tagas av och piskas. Mattor
böra alltid vara dämpade i färgen, helst i rummets huvudfärg eller i en
komplementfärg till denna. Tycker man att det enfärgade alltför lätt
blir solkigt eller att det verkar enformigt, då bör man i alla
händelser endast välja mycket småmönstriga mattor. De yppersta exemplen
på god stil i mattor äro de orientaliska, med sina ej ens klart
tecknade, geometriska mönster, vilka ge en smältande rik färgverkan,
men intet intryck av figurer. Att det är lika obehagligt att nödgas
trampa på landskap, människor och djur, som attse dem över sitt huvud,
faller av sig självt. Golvet liksom taket skall verka alldeles lugnt
och intetdera får i nägot avseende draga uppmärksamheten till sig.

Detsamma gäller om möbeltyget. Enfärgade eller tvåfärgat randiga eller
rutiga eller annars mycket småmönstriga äro de enda möbeltyg, man ej
ledsnar vid; de enda, mot vilka vackra handarbeten och människorna
själva taga sig riktigt väl ut, liksom dessa senare även »stå bäst» —
som det heter på konstnärsspråket — mot den lugna entoniga väggen.

Svårast är det för dem, hvilka hava håg för det vackra men ej mycket
råd till att tillfresställa denna håg, att erhålla någorlunda stilfulla
möbler. Ty de äldre, stilfulla och bekväma möblerna äro dyra. De äldre,
stillösa, från 1840—1870-talet, med sina dumt svängda former, sina
meningslösa, ofta påsatta utskärningar, äro stundom bekväma men
afskyvärt fula. De helt moderna, jämförelse- vis billiga möblerna —
järnsängen, inventionssoffan, lavoaren, matbordet — äro bekväma, men
ofta lika fula. Särskilt vidrig är den inventionssoffa, som kallas
turkisk divan, en dammgömma om dagen, en usel liggplats om natten; den
fulaste klumpighet — isynnerhet med den vanliga klädseln av dåligt,
mörkfasonerat möbeltyg — som kan vanpryda ett rum!

Men med litet omtanke, litet möda kan man dock lyckas erhålla ganska
vackra möbler för billigt pris. Sålunda har man i de flesta hem några
reservmadrasser och kuddar för gäster. Om man av trä gör en ställning
så bred och hög man önskar den; spikar en sadelgjords-botten ovanpå
denna, därpå lägger sina överloppsmadrasser och kuddar, över
alltsammans breder ett skynke av boj, fris eller hemmavävt tyg samt
ställer det hela med ena sidan mot en vägg, utmed vilken man staplar
kuddar — då har man en enkel »divan», bekväm att sitta i, härlig .att
vila på om dagen och i en handvändning förvandladtill bädd för nägon
familjemedlem eller gäst. Fyra fötter under en sängbotten eller madrass
på ram kunna ersätta träställningen. Är divanen avsedd till ständig
sängplats bör även ett fast stöd anbringas för huvudkudden. Ett öppet
bord — på vilket står ett stort handfat och dito kanna — är det bästa
och renligaste tvättställ. Har man blott ett enda rum, kan ett omhänge
av tvättyg eller en döljande skärm, spänd med rummets möbeltyg, förena
det prydliga med det ändamålsenliga.

Köper man enkla djupa korgstolar, i en dämpad grå- gul färg, och syr
några kuddar till dem av stilfull kreton-tyg — eller ännu bättre av ett
vackert hemmavävt tyg — har man ett par såväl bekväma som ganska vackra
länstolar.

Om man i stället för de vanliga dyra matborden med utdragning, vilka
kommit i stället för de runda borden med sina besvärliga ben —
beställer ett enkelt fyrkantigt bord med stadiga ben, samt ej belastar
det med mycket saker, då har man ett bord, som familjen bekvämt kan
samlas vid för sina arbeten och lätt avröja för sina måltider, ifall
man har vardagsrum och matrum i ett. Men även ifall man har en särskild
sal, borde man aldrig ha ett större matbord än med plats för tolv. Ty
för ett verkligen innehållsrikt samkväm gäller den gamla lukulliska
regeln: att man icke bör vara färre än gracernas antal

— d. v. s. tre — och ej flera än musernas — d. v. s. nio. På sin höjd
kan man addera gracernas tal med musernas och sålunda bli tolv. Att gå
över talet tretton är nämligen olyckligt — icke för vidskepelsens men
för sällskaplighetens skull!

Vad möblerna för övrigt angår, kan man ju skaffa sig verkligt vackra
sådana för ytterst billigt pris, om man vid sin bosättning kan följa en
ung konstnärinnas exempel, som — med den gamla pinnsoffan och
pinnstolen till utgångspunkt — ritade en hel stilfull möbel, som hon
läten landssnickare göra men sedan sjftlv målade samt sydde kuddar till
av bondvävnader.

Den b&sta länstolen är den från sextonhundratalet med de raka, breda,
lagom höga armstöden och det fyrkantiga, liksom sitsen stoppade
ryggstödet. Och denna modell är mycket enkel samt lätt att i billigt
material eftergöra. Denna länstol är fullkomlig, emedan den på ett
vackert, verkligt och varaktigt sätt fyller ändamålet med en stol, där
man vill kunna på en gång vila och arbeta och som bör vara lätt
flyttbar och dock ej rankig. ,

En utmärkt enkel stolmodell är även ett jämnbrett, halvcirkelböjt,
omkring 15 cm. högt överstycke i ryggstödet, som sedan med spjälor
förenas med den breda och något urholkade sitsen, den enda stol, som
utan dyna eller stoppning blir fullt bekväm och vacker.

Som modell för soffa finnes ingen bättre än den man sett — målad i
pärlfärg — i många gamla hem: en bred lång sits av slåar och väv,
vilande på fyra eller sex ben, med ryggstöd av spjälor; på sitsen en
lös, stoppad madrass och likadana avlånga kuddar kring ryggstödet.
Detta är den enda enkla soffa, som är vacker och som ger en god
liggplats, så att man på den sover och sitter lika utmärkt. Slutligen
kan man hålla dess madrass och kuddar väl piskade och — om de äro
klädda med starkt tvättyg — väl rena. Över en sådan soffa kan en
bokhylla av samma färg ocb av hela soffans längd — men med endast två
hyllor — bli en både ändamålsenlig och vacker anordning.

Den obemedlade har icke samma fara som den rike, vilken — då han vill
ordna sitt hem smakfullt — ofta ger det prägeln av en utställning i
konstindustri, med rum i renässans och rococo, gustaviansk och
empirestil. Eller också överfyller han, som ovan sades, rummen med
möbler och prynadssaker. I sådana hem får man intrycket att människorna
äro till för möblernas och rummens skull,icke dessa för ipänniskornas.
Även s&dana »stilfulla» rum sakna sålunda, för en djupare estetisk
blick, verklig stil. Ty rum få — som redan är framhållet — ej verka som
vore de tillkomna för sin egen skull. De böra vara ett uttryck av
invånarnas personliga behov och smak, av deras minnen och känslor, av
deras historia. Mormors gustavianska byrå kan mycket väl ställas bland
nyare möbler, men man bör blott icke störa dess ädla enkelhet genom att
sätta modernt småplock på densamma. Farfars tunga länstol behöver alls
icke flyttas upp på vinden, endast skjutas in i ett hörn, där den icke
står i vägen eller ännu hellre: där den inbjuder till vila för att
betrakta en vacker utsikt eller tavla. De små 1700-tals-taburetterna
kunna gärna passas in mellan moderna möbler, men bara inte klädas med
ett möbeltyg, som hör till en alldeles annan 8til, utan t. ex. med
något småblommigt eller randigt i ljusa färger. Vitmålade möbler kunna
gott blandas med mahogny- eller valnötsmöbler, men däremot borde man
helst undvika alla imiterade träslag. En avdelningsskärm är nyttig i
sängkammaren, men står oftast blott i vägen i förmaket. I familjens
samlingsrum bör ett stort, stadigt bord — helst fyrkantigt och med
endast ett ben i vardera* hörnet — bereda plats för alla de olika
sysselsättningarna omkring detsamma. Det är icke nödvändigt att var
byst erhåller en piedestal, men ytterst viktigt att ingen byst ställes
på något av plysch omlindat föremål, ty det mjuka tyget ger intet
intryck av bärande kraft. Det är sådana och tusen andra ting, en kvinna
lär sig inse, när hon vid valet av varje sak frågar sig om den har
stil. D. v. s. ej blott motsvarar sin uppgift, utan klart och fulländat
uttrycker den, genom att ändamål, form och sirning harmoniera med
varandra. Varför är en lampa på en enkel, pelarlik fot — helst en som
kan sänkas och höjas — vackrare än en med utkrusningar? Bland annat
emedan den förra hålles lättare ren och är lättare flyttbar. Men&ven
emedan ljuset självt är det viktigaste i frftga om lampan och ljuset
s&ledes bör bäras av ett underrede, som varken själv gör väsen av sig
eller skymmer andra förem&l. Varför är t. ex. den korta och
tjockhalsade vinflaskan fulare än en längsmal och finhalsad? Först och
främst emedan man mindre lätt häller ur den förra. Varför är en tallrik
vacker när dess kant prydes med v£l stiliserade blommor, men däremot
ful, när den har en dalkulla i bottnen? Emedan det är löjligt att äta
på en dalkullal Varför är det enfärgade blomglaset vackrare än det med
blommor målade? Emedan de målade blommorna blanda bort blomglasets
mening, som är att anspråkslöst framhäva men ej att tävla med de
levande blommorna. Och samma sak gäller om målade frukter på
frukttallrikar. Både de målade frukterna och blommorna verka döda
bredvid de levande. Men en frukttallrik prydes däremot vackert t. ex.
genom blommor i kanten. Allt porslin att äta på bör helst endast vara
sirat i kanten, eller på sin höjd upplivat genom något lätt
bottenornament. Mycket vridna eller överlastat slipade glas äro, de
förra för sköra, de senare för tunga att vara riktigt vackra. Ju
enklare formen på ett glas är, desto vackrare är det i regeln, och
pokalformen förblir troligen den vackraste.

Varför misshaga konstgjorda blommor och färgade gräs? Emedan dessa
bedrägligt härma den ifriskhetens lycksalighet* (Ehrensvärd), som
blomman själv i verkligheten meddelar. Om det också blott är en kvist
med höströda blad, ett sparrisgräs med sina bär, en tistel, som man om
vintern kan sticka ned i sina vaser, så äro dessa vackrare än de
konstgjorda blommorna. Varför är det japanska sättet att ordna blommor
enligt deras eget växtsätt och av endast ett slag i de flesta fall
vackrare än varje annat sätt? Emedan detta just ger ett intryck av
»friskhetens lycksalighet», av att blomman ännu växer. Varför är det
smaklöst att sätta fast vackra tallrikar påväggen, men smakfullt att
med dem pryda panelhyllan i en matsal? Emedan de i det senare fallet
pryda, på samma gång som de äto färdiga att tjäna sitt ändamål, vilket
de däremot i förra fallet ej äro. Varför är en med broderi fylld
borddnk mindre tilltalande än en slät duk med endast en bård? Emedan
dukens ändamål — att skydda bordet

— ej bör dölja bordets ändamål att bära saker. Och detta ändamål
framträder bättre genom den släta dukens jämna yta än geuom den av
ornament fyllda duken, ornament vilkas linjer dessutom stympas genom de
saker, som ställas på bordet. Detsamma gäller även om lampmattor och
pallar. Varför är ett ljust, lätt draperi omkring ett fönster vackrare
än ett tungt och mörkt? Emedan det senare strider mot avsikten med
fönster, som är att släppa in ljus. Och för att nå denna avsikt — att
kunna dämpa, släppa in och även tillfälligtvis utestänga ljuset eller
ljudet — böra helst varken gardiner eller förhängen sättas fast, utan
löpa lätt, på ringar eller i breda fållar, över en rund stång, vare sig
en dyrare av trä eller en billigare av metall. De kunna då dragas fram
och tillbaka såsom ja-lusier, då rullgardin ej finnes eller då denna
som ned-släppt skulle verka vantrevligt. Genom en veckad rak kappa
upptill kan så väl stång som rullgardin döljas. Gardinens räta linjer
ej blott inrama fönstret vackert utan bidraga även att förstärka det
intryck av ljus, fönstret meddelar. Om gardiner och förhängen gäller
även att de böra vara småmönstriga; äro de randiga, böra ränderna ej
vara mycket breda, och hellre gå på längden än på tvären. Vackrast äro
de enfärgade draperierna med bårder. Storblommiga eller storfasonerade
gardiner och draperier äro olämpliga, emedan deras mönster förvirras då
de avbrytas av vecken, som ju måste bildas; dessutom verkar det
stormönstriga oroligt. Fastsatta draperier och vävnader äro
meningslösa, så vida de icke avse att bilda en inramning av något slag
eller en bakgrund.Om vi fortsätta våra frågor, så kunde vi t. ex. undra
varför en spegel sitter vftl mellan fönstren men illa mitt emot dem?
»Emedan man speglar sig bättre i första fallet,» svara strax alla
kvinnor. Varför är det vita duktyget vackrast? Emedan endast detta ger
det bländande intryck av renlighet, som är en viktig del av behaget vid
en måltid. Men det är god smak att liva det vita med kulörta bårder i
fina färger eller med en bordlöpare och framför allt med blommor 1 Låga
skålar med blommor, liksom blommor lagda på duken och ett fat med
frukter äro de vackraste bordsprydnaderna. Alla bordsuppsatser med
klippor, palmer, strutsar, hjortar och dylikt äro löjliga, ty dessa
ting ha ej på ett bord att göra, och alla höga bordsprydnader — även av
blommor — äro dessutom olämpliga, emedan de skymma.

Tusen andra varför f lär man sig själv besvara, i den mån man erhåller
eller själv ger sig den ögats och tankens uppfostran, vars resultat är
en god smak. Ju mer denna smak övas, dess finare blir urvalet, dess
säkrare omdömet, dess större ivern, när det gäller att förena det
nyttiga och det sköna inom hemmet och att sålunda även i yttre
avseenden där lyckliggöra genom att skapa harmoni.

Arkitekten A. Lindegren har framhållit, att den naturliga känslan,
instinkten, dock förblir det väsentliga och att varje försök att
uppdraga den fina smakens, den äkta skönhetens gräns bör ske varsamt.
Ty allt är för oss skönt, som eggar v&r inbillning, väcker vårt
intresse och tilltalar vår känsla. Och framför allt bör man ej tro att
skönhet endast är en lycka, som endast få kunna erhålla. Nej, envar kan
förkunna skönheten genom värden av sina rörelser, sitt tal, sin
gestalt, sin klädsel. Ett liv i skönhet blir sålunda ingen
undantagslott för konstnärer och konstkännare. Förnimmelsen av naturen
har nu blivit allt medvetnare och på denna väg skall den goda stilen
blinaturens egen: klar och enkel karaktåristik i allt, sä att intet
synes vad det icke är, men heller intet genom estetisk ansvarslöshet
göres ringare än vad det kunde vara. Människan har förlorat känslan för
avvägd måttfullhet, enkel, okonstlad värdighet i sitt eget uppträdande,
i sina kläder, liksom sin blick för form och färg, vila och rörelse i
allt som omger henne. De, som äga denna blick, bilda även den
smakriktning, som behärskar en tid och som man kallar det »moderna». Av
modet kan ingen förbli helt oberoende och — så snart det moderna
innebär god smak och konstnärlig stil — är det även lyckligt, om så
många som möjligt »följa modet; ty de uppnå då genom härmning den smak,
endast få äga av naturen...»

Denna sammanfattning ger några huvudsynpunkter för »vardagslivets
estetik». Under strävan att tillämpa denna är det lyckligt, ju mer
själwerksam en kvinna kan vara i fråga om de medel, varmed hon ger
livet behag, skönhet och stil. Särskilt är den återupplivade
hemvävnaden, med det hemmaspunna och i naturfärger färgade ullgarnet
ett ypperligt medel för en kvinna att på ett personlgit sätt dana sin
dräkt och pryda sitt hem. Kvinnorna borde även verka var inom sin ort
för att man ej längre skulle bortslumpa eller bortskänka de gamla
stilfulla möbler, träkärl, tennstop, lertallrikar och dylikt, vilka
hava ett mycket större tillgivenhets- och prydnadsvärde i det hem, dit
de af ålder höra, än vad de hos en samlare erhålla. Och därjämte vore
det välsignat om kvinnan allt mer förlorade smaken för de små onyttiga
vanprydnadsarbeten, med vilka hemmen nu överfyllas. Den skönhet, som
nås med den minst möjliga tidsförlust och kostnad, är för de enkla hem,
om vilka här talas, den mest värdefulla skönheten. Om man blott följer
denna huvudregel, kan ju sedan den personliga smaken taga sig
mångfaldigt olika uttryck, ju fler, dess bättre. Det är vanan att
tanklöst följa modet, «om på de nuvarande hemmen satt likformighetens
prägeljämte smaklöshetens. Den verkliga smaken är den, som förstår att
skapa ett tilltalande helhetsintryck ar de mest i olika förh&llanden
och med de mest skilda medel. Den verkliga smaken är slutligen den ädla
smaken, som vet att m&tta och enhet äro villkoren för skönhet s&väl i
hemmet som i det övriga konstnärliga skapandet.

Under de 16 &ry som förflutit, sedan denna lilla skrift först utkom, ha
väckelserna till en ädlare smak varit mångfaldiga, liksom även allt
flera yrkesmän arbetat i den smakens tjänst. Det blir s&ledes allt
lättare att kunna göra sitt hem vackert och det finnes redan allt fler,
som även göra det. Hjälp f& de av Svensk Hemslöjd, där man kan erh&lla
allt — vävnader, möbler, lergods, smiden — ofta billigt, nästan alltid
vackert och städse av inhemskt arbete.

Av stor betydelse vore mer smak och färgglädje i ordnandet av
skolrummen, isynnerhet i landsorten. Stor* stadsbarnen hava ju andra
medel att utveckla skönhets-sinnet, men i landsorten är det framför
allt av vikt att göra skolan till ett äskädningsmateriel för vackra
anordningar och verkliga konstförem&l. Vid valen av konstverk böra
emellertid icke främst historiska eller religiösa utan konstnärliga
synpunkter göra sig gällande och konstnärer, icke lärare, måste vara de
avgörande. Framför allt får konsten icke bli ett nytt pluggämne för de
stackars barnen, endast helt enkelt omgiva dem, så att de osökt och na*
i lurligt mottaga intryck av vackra byggverk, av ädel, kvinnlig och
manlig skönhet, av den stora konstens sätt att äter* giva människan
eller landskapet. Att skolan och skön* | heten nu närmat sig varandra,
skall mer än något annat bidraga till att barnen sedan som vuxna i sina
hem — i original eller åtminstone i efterbildning — vilja hava några
konstverk. Och goda efterbildningar kan man fä för några kronor. Även
människor med mycket små tillg&ngar kunde nu ha råd att glädja sina
egna och sina gästersögon genom en och annan god reproduktion av ett
konstverk, ifall de i sin gästfrihet behjärtade Ehrens-värds sats:

Om man ej i norden lockades av mat, skulle man kunna glådja varandra
med de ädla och varaktiga fostren av nöjen.

Har man lyckats erh&lla några konstnärliga efterbil-ningar, då måste
man framhäva dem genom att väl välja b&de plats och bakgrund. Till
kopparstick, träsnitt, fotografier passa släta, mörka ramar och en
någorlunda ljus tapet; blågrått är t. ex. utmärkt för kopparstick. Till
olje-färgstaflor äro mycket enkla guldramar eller billiga, släta
träramar ofta att föredraga. De flesta oljefärgstavlor eller färgtryck
taga sig bäst ut på djupröd eller än hellre grå-grön vägg. Men även
fina gula eller blågrå eller vita väggar kunna väl framhäva vissa
tavlor. Efterbildningar av skulpturer i vitt eller terracotta, i svart
eller brons passa ungefär mot samma bakgrund som oljefärgstavlor, utom
att terracotta icke står väl emot en röd bakgrund, som däremot passar
väl till föremål av grön brons.

Det är emellertid mycket sällan som den obemedlade har tillfälle att få
en god oljefärgstavla. Han bör därför helst hålla sig till goda
efterbildningar. Men för oljetrycket bör han akta sig. Varför är
oljetrycket fult men den goda fotografien vacker? Emedan den senare
anspråklöst och ärligt ger en verklig, ehuru svag föreställning om
konstverket, medan oljetrycket på ett dåligt sätt söker härma det. Är
ett oljetryck verkligt gott, då är det också dyrbart. Däremot finnas nu
fina, akvarelliknande färgtryck, stundom till och med som bilagor till
vissa jultidningar; det finnes utmärkta ljustryck, träsnitt och
fotografier till billigt pris; ja även en del kopparstick och
raderingar äro jämförelsevis billiga i förhållande till sitt
konstvärde. Vid valet av dylika konstsaker måste jag naturligtvis taga
vad

3. — Verdandis småskrifter. 77.jag själv finner vackert, ej vad jag vet
att andra finna vackert I Ty det är mina egna ögon, icke mina bekantas,
jag med dessa ting skall glädja. Och det är dessutom endast genom att
verkligt älska en konstsak, icke genom att köpa den, som jag äger den.
En rik person, med väggarna fulla av tavlor, dem han skaffat sig emedan
det anses fint att ha tavlor, är mycket fattigare än arbetaren, vilken
om söndagen på museum uppsöker de tavlor, han lärt sig älska eller i
sitt hem dagligen fröjdas &t en enda verkligt vacker avbildning av ett
stort konstföremål. Den personliga smaken utbildas bäst genom att man
runt omkring sig ser det konstsköna och lär sig att uppskatta det. Men
de i landsorten boende hava i detta avseende icke mycket tillfälle att
utbilda sin smak. En vacker domkyrka, ett gammalt slott, en och annan
staty, ett och annat nytt hus är — om man undantager Visby,
universitetsstäderna och Göteborg — allt vad man i ett tiotal av våra
landsortsstäder har att se med avseende å byggnader och bildverk! I de
övriga finnes nästan intet. I fråga om tavlor är man i landsorten ännu
fattigare. Stockholm har ett par härliga gamla byggnader: slottet och
riddarhuset och några nyskapade offentliga. Där finnas judiska
synagogan, Katarina kyrkas kupol och några kyrkspiror att glädja sig åt
bland tempelbyggnaderna. Där finnas några få bevarade äldre palats och
en del nyare, hvilka kunna ge en föreställning om vacker byggnadsstil.
Där finnas till exempel Gustaf III:s och Karl XIV Johans statyer, Olaus
Petri och Axel Oxenstjerna, Fosterbröderna och Farfadern samt
Snöklockan, som på öppna platser ge konstnärliga intryck samt några av
de Christian Erikssons, Milles, Elds o. a. skulpturer, som nu pryda
offentliga byggnader, platser och parker. Där finnas alla
Nationalmuseums konstslöjdsamlingar, Skansen och Nordiska museet, i
vilka man kan lära känna både enklare och dyrbarare konstslöjdsföremål
och olika tiders stilar. Där finnesNationalmuseums tavel- och
skulpturavdelningar och det storartade Thielska galleriet på
Djurgården. Där finnas i vissa högre skolor och folkskolor, i allmänna
som i enskilda läroverk väggmålningar av stora svenska
nutidskonstnärer, t. ex. i Norra latinläroverket, folkskolorna vid
Valhallavägen och Norrtullsgatan m. fl. Så även i nya posthuset, i
riksbanken, i nya Dramatiska teatern. Men det tar tid och behöver
vägledning, innan man bland allt detta myckna verkligen lär sig
urskilja.

Genom flitiga besök i museerna och genom en öppen blick för allt, som
möter av vackert eller fult på gator och torg, lär sig stockholmsbon
lätt nog upptäcka orsakerna varför den ena byggnaden — som till exempel
Petersénska huset vid Munkbron, eller Hallwylska palatset vid Berzelii
park eller några andra rikmans palats; elektricitetshuset vid
Regeringsgatan, det Nordiska museet, det nya posthuset eller de av
äldre eller yngre arkitekter på Djurgården och i Stockholms omnejd
byggda lanthusen — behaga oss mer än de hus, som omgiva dem. Eller
varför en festsal som t. ex. Höganloft på Skansen omedelbart stämmer
oss festligt — medan man, i de flesta andra festlokaler, först måste
svälja sin förargelse över smaklösheten, innan man kan komma i
stämning. Eller varför den ena statyn ger intryck av liv, den andra av
död och därför lämnar oss alldeles kalla. Eller varför den ena tavlan
för var gång ger oss en ökad glädje, medan vi ledsna på den andra, vars
ämne kanske först tilltalade oss så att vi föredrogo den framför andra,
i själva verket värdefullare.

Villkoret att finna skönheten är att söka den; villkoret att lära
förstå den är att älska den! Då tränga vi med var dag allt mer in i
dess väsen, lära oss finna de äkta skönhetsvärdena och erhålla sålunda
också möjligheten att åt vårt enda, lilla fattiga rum ge en sådan
prägel, atden, som där inträder, skall känna att dess väggar omsluta en
människa, vars liv blivit lyckligare genom att hon kan njuta och välja
det sköna.

På landet är det ibland herregården och kyrkan, men dock mest naturen,
som understöda och utveckla skönhets-sinnet. Där är det blommor och
grönt, som bäst pryda hemmen; där är det alla årstiders skiftande
tavlor, man måste lära sig uppfatta och älska. Från och med vårens
tindrande ljus över den ännu kala jorden till höstens grå himmel, mot
vilken träden så fint eller kraftigt teckna sig; från vinterns
rimfrosthöljda vita björkar till sommarängens mångskiftande färgprakt
kan den seende ständigt finna nya tavlor att njuta. Och om man än på
landet har mindre tillfälle än i staden att för billigt pris kunna
skaffa sig vackra föremål till hemmet, så har man däremot på
landsbygden mera tid och råd att genom vacker hemslöjd — vävnader,
snideri och konstsöm — pryda det. Varken land eller stad äro således
lottlösa, när det gäller skönheten. Denna kan överallt meddela sitt
glädjande, förädlande inflytande, endast människorna börja öppna sina
ögon och hjärtan för allt det vackra. Men först och främst måste de
lära sig inse, att det vackra alls icke hör till livets överflöd, utan
att man arbetar bättre, mår bättre, blir vänligare och gladare, ifall
man i sitt hem möter vackra former och färger på de ting, med vilka man
omgiver sig. Förstår man att uppsöka det sköna i konsten och naturen,
då inser man snart av egen erfarenhet att skönheten ger hjälp och
lyftning även under det tyngsta arbetssläp.

Ingen] konst, ingen lyx kunna giva äkta behag åt det rika hem, där den
innerliga skönhetskänslan och skönhetsglädjen saknas. Det är förgäves,
som man söker ersätta dem genom prakt. Dessa antydningar — om de medel»
med vilka man kan nå skönhet även i deenklaste hem — avslutas därför
bäst med Ehrensvirds gyllene ord:

Tingens skönheter fly mer och mer, som de bliva sammansatta och för
människans natur onyttiga.

2. Vardagsskönhet.

Invid mitt barndomshem fanns en lång hagväg, tätt bevuxen med kort
gräs, så att den såg ut som täckt med en gångmatta av grönt sammet. Men
så fort man började gå på vägen, fann man vid varje steg att också här
funnos stickor och vissna löv, småsten och gropar; det var blott när
man såg tillbaka och framåt, som vägen syntes alldeles grön och
sammetslen. Isynnerhet när man såg framåt!

För ungdomen ser framtiden ut som denna gröna stig. Snart får man dock
erfara hur mycket mindre jämn livets väg är, än den ter sig för det
framåtblickande ögat. Det står icke inom människoviljans makt att helt
omdana livsförhållandena, och därför ligger lyckan, som de gamle sade,
»i gudarnas knän», icke i svaga människohänder.

Men ehuru det således endast till en del beror på oss själva, om livet
blir lyckligt, kunna vi själva avgöra, om det skall bli rikt och skönt.

Detta senare beror på om vi lära oss se, höra, gå...

Många röster avbryta: »Vi äro lyckligtvis varken blinda, lama eller
döva!» Men för att veta om vi verkligen kunna se, höra o. s. v. måste
vi vara i stånd att nekande besvara den frågan:

Ha ni aldrig någonsin tråkigt!

De flesta medgiva då helt visst, att de ofta känna ledsnadens blyhätta
över sitt huvud, den hätta, som gör allt tungt, grått och olustigt.
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döva!» Men för att veta om vi verkligen kunna se, höra o. s. v. måste
vi vara i stånd att nekande besvara den frågan:
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De flesta medgiva då helt visst, att de ofta känna ledsnadens blyhätta
över sitt huvud, den hätta, som gör allt tungt, grått och olustigt.Men
nu är det sä att de, som verkligen knnna höra och se, för dem kan
ledsnaden visserligen skymta förbi, men vägar ej närma sig dem annat än
på hövligt avst&nd.

Det skulle således finnas olika sätt att se, att gå och att höra?

Helt visst.

Den ena människan ser till exempel att där står ett hus, där en
träddunge och att där ligger en oslagen äng.

Den andra människan ser också hur täckt huset ligger inbäddat i det
gröna; hur vackert solljuset glimmar på trädens lövverk; huru
mångskiftande ängsblommornas färger blandas med varandra.

Den förstnämnda människan märker väl att stormen viner och att fåglarna
sjunga. Men den andra förstår vad stormen talar och fågelkvittret
återljuder i hennes bjärta. Den ena ser på tavlor med överhalkande
ögon; tavlorna säga henne intet, hon känner sig ej rikare eller gladare
genom att gå och tänka på de djupa färgerna, det själfulla uttrycket i
ett konstverk. Hon läser en bok för att få tiden att gå; ej för att få
näring åt sin tanke, sin inbillning, sin känsla. Men den andra
människan går under sitt arbete med konstverkets, med bokens liv i sin
själ!

Den förstnämnda människan kan nog se andra människors yttre
företeelser, men märker ej ens om de äro verkligt vackra eller icke, ty
hon söker ej själen i dragen, ej livshistorien i uttrycket. Tusende
ting, som röra andras sorg eller glädje, arbete eller hänförelse, äro
för en sådan människa dolda. När hon talar, blir det därför också blott
om ytligheter — pengar eller nöjen, mat eller kläder, vind eller väder
— men ingen blir vare sig klokare, bättre eller gladare därigenom. Och
hör hon andra tala innehållsrika ord, då gå dessa som moln bögt över
hennes huvud, falla icke som fruktbringande regn över hennes själs
marker.Man finner således, att det icke är alla som se, vilka ha två
ögon i huvudet ; icke alla som leva, vilka gå omkring på ett par friska
ben.

En av de största andar mänskligheten ägt, Goethe, hade ej endast ett
långt utan även ett ovanligt rikt liv. Men ej genom en mångfald av
yttre öden utan därigenom att han ända från sin tidiga barndom förstod
att leva, förstod att med vakna sinnen och öppen själ tillegna sig
konstens, naturens och människolivets rikedomar.

Bland de otaliga visa ord han yttrat om konsten att leva är också
detta:

»Man borde varje dag se en vacker tavla, höra någon god musik, låsa i
en värdefull bok och göra åtminstone en god handling.»

Genom att följa denna levnadsregel kunna även de tider, som eljest
skulle förflyta tomma och tråkiga, erhålla ett rikt värde, likt den.
grå vadmalsvåd som Sigrid den fagras make enligt sägnen lät pryda med
pärlor och ädelstenar.

»Men för oss är det alldeles omöjligt att följa den regeln,» invända
några röster. »Vi ha inga taflor hemma; på museum kan man ju inte gå
var dag, Hur ofta bjudes man på opera eller konsert eller ens vacker
musik i sällskapslivet? Böcker — dem kan man ju lättare få. Men har man
boken, finnes ofta inte tid att läsa den. Och goda handlingar 1 Jag
undrar just hur mycket gott man kan göra med sin lilla veckolön — som
skall räcka till allt möjligt annat också?»

Och dock är det alldeles säkert, att även den, som bor där varken
museer eller musiknöjen finnas, som sällan ser en ny bok och som kanske
ej ens kan leva på sin veckolön — hon eller han kan i alla fall följa
Goethes råd för att ge livet innehåll!

En del av dem, som läsa detta, se i sina hem, om icke riktiga
konstverk, så dock en eller annan avbildningav dylika. Men de ha vant
sig att betrakta dem ungefår som möblerna: som något vilket hör till
och som man ej vidare tänker på. Börja nu verkligen se på dem; söken
upptäcka konstnärens tanke och känsla i dem, och dessa avbildningar
skola för er bli levande, ge er daglig glädje genom sin åsyn!

Och, om ej ens sådana avbildningar finnas, så har man levande bilder
och tavlor runt omkring sig, i hemmet som utom det: de vackert
blommande växterna i fönstret; det lilla rödkindade, klarögda barnet;
en gummas fina, gråa huvud; här mitt emot en ung arbeterska, som med
behagfulla, lätta och mjuka rörelser sköter sin syssla. Där far en
lantman till torget: han ger en präktig bild av kraft och hälsa, då han
med fast hand tyglar sina hästar. Äro ej träden här borta en tavla, där
de stå med sin vita snö, mjukt vilande på grenarna? Är ej kyrkspiran
eller åsen vacker, där de teckna sig mot himlens guld?

Den, som är nog lycklig att bo på landet, kan i naturens skiftningar,
vid lantlivets sysslor, dagligen finna nya tavlor. Även där naturen
icke är i vanlig mening vacker, kunna seende ögon upptäcka mycket att
glädjas åt: hedens röda ljung eller åkerns gula vågor, skogens gröna
djup eller aftonhimlens färger.

Men musik? Också den kan man i viss mån skaffa sig själv. Har man ej
öra för skogens och böljans melodier, för fågelkvittret och biens surr,
för pärlande skratt och ömma tonfall — ja, då blir man nog ofta utan
sitt dagliga musiknummer! Men har man icke öra för alla dessa toner
från livets stora strängaspel, då är man nog inte heller bland dem, som
kunna helt öppna själen ens för de största mästares toner!

Böcker finnas sällan gott om i svenska hem. Hos oss anse ty värr även
de rika, att de i allra främsta ummet böra spara på böcker och läsa
blott vad de kunnafå låna, ehuru i ett verkligt bildat hem möbler och
kläder hellre böra vara enkla men böckerna många. Dock finnes det
nästan alltid någon utväg för den, som allvarligt vill nå fram till
världslitteraturens hav. Baden där kunna ha sina faror, liksom baden i
det öppna bavet. Men man kommer upp ur dem ej blott friskare och
starkare utan även vackrare än förut — vackrare, emedan en rikare själ
danar ett själfullare anlete.

För den, som endast har några få goda böcker inom sitt räckhåll,
återstår det att dess mer fördjupa sig i dem man har. Och så kan man ju
flitigare vända bladen i naturens och människolivets båda väldjga verk.
Ofta skall man genom att följa en enda plantas utveckling lära mer, än
av en avhandling; från en arbetarhustru får man kanske höra en
livshistoria, mer gripande än en roman; hos en gammal backstugusittare
finna en levnadsvishet, djupare än hos mången lärd. Ty visheten och
poesien finnas icke blott inom bokpärmarna, detta kommer man snart att
upptäcka I

De goda gärningarna slutligen?

Ungdomen vet icke, att den övar en god gärning endast genom att — i
hälsa och glädje, i godhet och oskuld

— finnas till! En sådan ungdom är helt enkelt tillvarons största
skönhet och största välgärning för de åldrande, de av livets sorg och
möda brutna.

Men både ung och gammal ha dessutom möjligheten att även på annat sätt
göra gott, och icke en utan många gånger om dagen. Räcka våra penningar
ej så långt — ehuru de med omtanka räcka.icke så kort — så finnes vår
arbetskraft, som kan förmå en del. Dessutom återstår alltid den
finkänsliga vänlighet varmed vi kunna göra både de sorgsna och de glada
gott, om än såväl penningar som tid i övrigt fattas oss.

Och städse finnes det inom hemmet många goda gärningar att öval Där
kunna familjens medlemmar påmångfaldigt sätt lätta arbetet eller spara
stegen för varandra; där finnas tillfällen att försvara den oskyldigt
angripna; att ställa till rätta en oordning, som annars skulle vålla
ledsamheter; att uppmuntra eller trösta med ord, blick, leende; att
dämpa tvister eller hejda förtal och tomt prat genom att föra något
bättre på tal. Vid arbetet, i kamratkretsen, i livet skall vanan att gå
vår väg fram i verksam välvilja göra livet ljusare, rikare, skönare för
vår omgivning och därigenom för oss själva.

Man inser kanske nu, att det icke var överdrift i påståendet att man —
om också under tråkigt arbete, tunga sorger, tryckta förhållanden —
förmår leva ett rikt liv? Den fattigaste skall kunna äga mer av
tillvarons verkliga skönhet och rikedom än den, som synes besitta allt
världens goda, men som icke har en levande själ att omfatta det med.

Ty konsten, naturen, böckerna, människorna äro våra, blott i den mån,
vi själva älska dem. Att älska är lycka, emedan själens alla krafter
växa genom kärleken, emedan ett av själens största krav
tillfredsställes genom kärleken. Ja, hängivenhet är villkoret för all
tillägnelse, vare sig av kärlek, godhet, vishet eller skönhet. Endast
den, som ger, äger något...

Detta är en av livets skönt allvarliga sanningar, den vi visserligen
kunna meddela varandra som en erfarenhet, men som varje människa var
dag av sitt liv själv måste efterleva för att verkligen inse.

*
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Verner von Heidenstam, som i sin geniala studie över Svenskarnas lynne
framhöll vår brist på sund konservatism, träffade därmed även
grundorsaken till den
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Verner von Heidenstam, som i sin geniala studie över Svenskarnas lynne
framhöll vår brist på sund konservatism, träffade därmed även
grundorsaken till denpoesilöshet, som blivit följden av värt
hänsynslösa handhavande av gamla minnen och gamla seder.

Kvinnorna, hemlivets och sedens skaparinnor, ha framför allt skuld i
att den vackra, starka konservatismen dör ut; att hemlivet allt mer
saknar den fasthet och skönhet, vilka ge djup åt hemkänslorna och åt
fosterlandskärleken.

Jag vill här endast uppehälla mig vid en enda sida av den nämnda
hänsynslöshetens utplattande inverkan, nämligen den, som yttrar sig i
utplänandet av de gamla festsederna, fordom orubbliga grundlagar i
hemmen.

Att en del gamla seder måste komma att övergivas, sammanhänger med nya
livsåskådningar, ändrade produktionsförhållanden, livligare samfärdsel
och andra tidens drag. Att varje hem kommer att fira sina fester mer
induviduellt, är även en naturlig följd av utvecklingen. Men många av
de gamla bruken äro icke avskaffade genom något annat inflytande än
slapp likgiltighet och bristande sinne för den glädje och stämning,
dessa bruk medföra. Framför allt ha hållningslöshet och poesilöshet
efterträtt den gamla innehållsrikedomen, emedan man försummat att ge
fasthet och följdriktighet åt de nya bruk, dem man i varje särskilt hem
gör gällande. Ena året firar man till exempel julen på ett sätt och
andra året på ett annat; den ena anordningen finner husmodern
besvärlig, den andra finner husfadern onödig. Så överger man dem och
det uppslår i festvanorna en rörlighet, under vilken barnen medvetet
lida. »Varför få vi inte detta i år? Vi hade det ju så i fjol? Ack, låt
oss få det så, som vi förr brukat!» hör man ofta barnen bedja. Och de
röja genom denna sin konservatism en djup etisk och estetisk
självbevarelseinstinkt. Ty det är upprepandet, vanorna, vilka på alla
hemlivets områden bestämma känslornas djup och innehållsrikedom. Illa
sköter därför den uppfostrare sitt värv, som icke förstår att bruka
åretsfester — liksom alla dess andra naturliga glädjeämnen — som medel
att utveckla barnets känsloliv, att fördjupa så väl dess ömhets- som
dess skönhetsintryck.

Hemmet i staden har i detta fall färre hjälpmedel än hemmet på landet.
Men varje hem har dock någon möjlighet att göra avbrotten i årets
vardagsgång rika på färg, den färg, som ger en glödande glans ännu åt
gubbens minnen och som tårar främlingens ögon när han, i andras hem,
ser några av de små drag, vilka voro festens kännetecken även i hans
barndomshem.

I staden som på landet har man ju i regeln julgranar, och barnen själva
vaka så gott de förmå över att granen prydes på alldeles samma sätt år
efter är. Och över julmatens hävdvunna art vakar den manliga
konservatismen 1

Men annars består julens firande numera egentligen i hopandet av nya
läckerheter och i massor av julklappar. Ingendera delen främjar den
poetiska julstämningen 1 Men den gammaldags julfirningen med grenljus
och stora högar av julbullar; med kärve åt fåglarna och dopp i grytan;
med julbock, julkrubba och julkubbe; på landet med den högtidliga
färden vid bloss till julottan; med de gamla jullekarna ända till
tjugondag Knut, då julen dansades ut

— alla dessa och andra gamla seder fyllde barnets sinne med helgens
säregna stämning, en stämning, som tyvärr allt mer förflyktigas genom
det nutida julfirandet: frossandet i ett överflöd av gåvor, gotter,
släkt- och barnfester. Här och var uppehållas ju ännu en och annan av
de gamla julsederna. Men i det stora hela bliva dessa allt mer
tillfälliga och höra icke till det ovillkorliga, som gör festminnena
djupa och skilda från allt annat.

Nyåret har länge saknat en särskild festprägel; ja, även nyårsvakan är
nästan fallen ur bruket. Men därför borde hemmen skapa var sin sed,
enligt vilken de unga

— i allvar och glädje — på ett vackert sätt sade detgamla året farväl
och hälsade det nya. Trettondagen har numera endast kvar sin böna i
gröten, sedan den fröjd, som stjärngossarna beredde barnen, även hör
till det försvunna. Som folksed kan stjärngossarnas vandring ju icke
återkomma, men som hemnöje för barnen kunde seden helt visst ännu bli
långlivad, isynnerhet sedan Skansen — till vars skapare den sunda
konservatismen i vårt land står i outplånlig tacksamhetsskuld — åter
upptagit densamma, liksom Lucia med hennes brinnande ljuskrona.

Påsken har ju ännu på västkusten kvar sina påskeldar och överallt sina
ägg, med målning och med inskrifter. Den glädjen kunde bli ännu
stämningsfullare för barnen, om man följde den tyska seden att — då man
så kan — utomhus, i det nyss bara gräset och bland de ännu nakna
buskarna, göra fågelbon, i vilka barnen sedan själva söka och finna
sina brokiga ägg — den ännu kala markens första frukt för åretl Endast
i vissa bygder ser man nu vid Valborgsmässan eldarna flamma i den ljusa
kvällen. Inte heller firas första maj som förr med vofflor och mjöd, av
vilket man drack sig märg i benen 1 Om hemmen i en tidsenlig form
återupplivade den gamla leken mellan de utklädda vinter- och
vårkungarna, kunde barnen erhålla ett oförgätligt minne av vårens
återkomst.

Allt vad våren hunnit giva av blommor och grönt sattes fordom vid
pingsten i spiseln, i ljuskronor och stakar

— liksom för att fira vårens seger överallt, där elden kämpat mot
vinterns köld och mörkeri Och huru »klädde» man icke var vrå vid
midsommaren; huru kär var ej dess fest med sin »majstång», sin dans och
sin musik i sommarnatten 1 Men på många ställen i vårt land är nu också
majstången tyvärr endast ett minne.

Alla dessa och andra enkla bruk, som sammanhängde med livsuppfattningen
och med årets tider, voro fulla av just det enkla bildspråk, den naiva
skönhet, som lämpasig för barnets behov och giva poesi &t barnets
stämningar.

Varje hem har ju även sina särskilda festdagar, åt vilka man dock ofta
pä samma sätt försummar att giva denna särskilda festprägel, som från
att vara en kär vana blir ett rörande minne. Födelsedagar och andra be*
märkelsedagars sedvanliga blommor, festrätter och »firningar» —r än med
»utklädsel» eller knäckkokning eller plättkalas och dylika enkla nöjen
— kunna emellertid icke ersättas av några mer storartade, för var gång
nya festligheter.

Varje hem har plikten att göra även vardagen och söndagen innehållsrika
för barnen, genom små nöjen efter slutat arbete: om vintern sagostunder
vid brasan, med äpplen och nötter vid särskilda anledningar; eller sång
kring pianot eller läsning av en ny »rolig bok» eller förevisning av
ett planschverk. En mor, som är en hemlivets konst-närinna, kan för
aftonens samvaro skapa det lugn, som redan ger barnen en festlig
känsla; hon förstår att med några blommor i en vas eller andra enkla
små anordningar för trevnaden fylla barnens sinne med omedveten
skönhetsglädje, medan den mor, som saknar hemlivets konstsinne, däremot
dagligen pinar mannen och barnen genom den oro, den fulhet, den
hållningslöshet, hon kring sig utbreder eller tillåter. Under
gemensamma vandringar — särskilt när hemmet är på landet — överflöda
glädjekällorna för den, vilken förstår att lära barnen se hela naturen
som en fest, från framträdandet av sälgens luddiga »gåsungar», av
blåsipporna och lärkan, till den första vita snön! Det är kunskap och
poesi på en gång att låta barnet följa kornet fram till den gröna
brodden, det lena axet och det fina mjölet; honungen från klöverängen,
lindblomman och ljungen till den vita vaxcellen; fågeln från det
spräckliga ägget i boet till flyttfåglarnas färd^ genom den klara
höstluften; äpplet från den rosiga blomman till den fyllda
fruktkorgen!Genom att de vuxna sålunda lära barnen se och förstå
naturen, blir hela året för de små fyllt av levande skönhet. Barnen
räkna tiden efter det första gökropet, det första axet, den första
linnéan, det första smultronet och de första nötterna! De lära sig
älska all skönhet omkring sig, så som konstnären älskar den. Och även
den vardagliga enformigheten genomtränges för dem av innehållsrikedom,
när de vänja sig att med alla sinnen leva, med alla sinnen njuta
skönheten, först på barnasätt, i det lilla och enskilda, sedan — då
blicken vidgats — i det stora och hela.

Mången kvinna, som själv är känslig för den glädje som väller ur
skönheten och naturen, som känner stämningens makt att ge färg åt
tillvaron, som genomglödes av minnenas poesi, försummar dock nu ofta
att för de sina rikta hemlivet och sökendagen, liksom feststunden och
helgen, med denna färg, denna poesi. Men när hemlivet åter blir en
konst, till vars utövning kvinnorna erhålla ro och tid, då torde en av
de stora uppgifter, åt vilka de med djup skaparglädje ägna sig, bliva
den att — genom enkla och naturliga medel — fylla hemmet och
barnasinnet med de dagliga lycko- och skönhetskänslor, som i så hög
grad lätta alla mödor och lysa upp alla bekymmer.

*

4. Skymningsbrasan.

Om allt mellan himmel och jord finnas olika meningar. Enstämmiga äro
emellertid tankarna om solen och om brasan; åtminstone äro alla nordbor
rättrogna sol- och eldsdyrkare!

Men man lever ej efter denna sin religion. På många sätt berövar man
sig själv solen — till exempel genom
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4. Skymningsbrasan.

Om allt mellan himmel och jord finnas olika meningar. Enstämmiga äro
emellertid tankarna om solen och om brasan; åtminstone äro alla nordbor
rättrogna sol- och eldsdyrkare!

Men man lever ej efter denna sin religion. På många sätt berövar man
sig själv solen — till exempel genomatt tftppa fönstren med gardiner
eller sova längt in p& förmiddagen 1 Och &r från är uttränges brasan av
bränsle-sparande uppfinningar.

Det är icke mera den blossande julbrasan, som ger julaftonen dess
ljusskimmer. De väldiga stockeldarna flamma icke längre i de stora
öppna spislarna på herre-gårdarna, ty spislarna hava måst ge vika för
kakelugnarna, som nu i siri ordning ofta stå kalla. Just i vår tid, när
man icke längre har ro att hålla skymning eller råd att elda med ved,
har man börjat brodera braskuddar, in* bjudande till långa pratstunder
framför elden i skumrasket, kuddar, vilkas oföränderligt prydliga skick
emellertid visar, att brasan sällan brinner. Som andra gudomligheter
före henne är hon förjagad av nyttan, denna gång i gestalt av kaminer
och värmeledningar 1

Men med brasan förlorar vårt folk mer poesi och skönhet än om tre
fjärdedelar av våra skalders och målares verk gingo upp i rök.

Finnes det något äkta nordens barn, som ej först började drömma under
stirrandet i den lekande, lockande elden, vilken omöjligt kunde vara så
stygg, som mamma sade? Bar drömmaren även gryet till en tvivlare i sig,
då blev en dag hågen att pröva eldens egenskaper oemotståndlig: man
brände under jubel den ena saken efter den andra, tills pappas tidning
eller mormors stickstrumpa blivit underkastade eldprovet, eller de små
händerna illa tilltygade under något försök att ta fatt den trolska
elden. Men varken bannor eller brännblåsor kunde minska kärleken till
elden: den skälvande vördnad, vilken utgör en så stor del av barnets
kärlek — liksom av all stor kärlek — blev endast ökad och med den
tjusningen.

Och när man blivit några år äldre, då äro de växlande bilder, glöden
danar, barnens käraste tavelbok, en där de själva äro de skapande
konstnärerna.Vad ser du? fr&gar man varandra. »En jätte med ett
glödande gap.» »Jag ser en prinsessa pä knä i en skog.» »Ser du där,
ett lejon med eldögon?» »Ja, ja, och bakom det en riddare jned hjälm 1»

Var och en i syskonringen — ifall man har lyckan att vara flera syskon
— väljer i’ glöden sitt palats. Och många ramlade luftslott -under
senare år ha framkallat mindre häftiga sorgeutbrott än det torn, som
först instörtade, mången ståtlig villa mindre äkta glädje än det slott,
som längst stod upprätt i den fallande glöden.

Och hur många hemska och rörande sagor ha icke fått sina belysningar av
brasan, när barnjungfrun berättat »mera», »bara mera», med barnaflocken
lägrad omkring barnkammareiden, som lyst i tårarna på deras, av harm
eller hänförelse blossande, kinder! När sedan sagorna tystnade, emedan
småsyskonen skulle i säng, då avhandlades det hörda vid en brasa i
salen; jättehuvuden knäcktes och troll stektes i inbillningen, medan
nötterna och äpplena undergingo detsamma i verkligheten. Man tävlade om
att visa sig duktig genom att — sedan man först brandför-säkrat
fingrarna i munnen — nappa de kol, som sprakade ut och kasta in dem
igen. Stundom lyckades det så väl, att en hel brand föll ned och måste
in igen med hjälp av eldgaffeln och en fyndighet, lik Tummelitens i
dennes svåra lägen! När man lyckades med branden växte modet, och man
undrade ifall man ej själv genom list eller bragd kunnat bortsnappa
sjumilastövlarna och hämta prinsessan ur jättens våld?

Allt detta avhandlades medan falaskan föll över glöden, skuggorna
djupnade i salens hörn och den döende brasans röda strimmor blevo så
hemska, att man kröp tätt intill varandra i tjusad skräck över alla
drömda faror.

När så den tiden kom att man kunde läsa sagor själv, huru många förbud
utfärdades icke mot att läsa vid

4. — Verdandis småskrifter. 77.eldsken för ögonens skull; förbud dem
man gjorde väl i att överträdal Ty om än ögonen ledo en smula — vad
vann icke fantasien av denna läsning framstupa vid brasan, vars flammor
lekte över Andersens Eventyr eller folksagorna eller Snorre Sturlason
och vars röda glöd manade fram syner av de blodiga böljorna vid Svoldem
och Hjör-ungavåg!

Intet lantbarn glömmer väl n&gonsin den stora dag, då man för första
gången fick elda i barnkammaren; hur man sprang till själva vedbacken
efter veden; hur man tiggde de torraste spingstickor; hur man tillgrep
en hel bunt svavelstickor, och tände, njutande syskonens häpnad, de,
som ännu voro strängt förmanade att icke leka med elden. Ingen minister
kan med mera oro motse voteringen om en kabinettsfråga, än en dylik
sexåring om den nytända brasan skall ta sigl

När sedan den ålder kommit, då man icke längre är liten men ung, huru
drömmas ej just vid brasan de finaste, skäraste drömmar om lyckan vid
egen härd! Och huru ofta ha ej sedan under alla åldrar tårar torkats i
brasans sken; huru klart har man icke vid dess ljus blickat in i de
dolda gömslena av sin egen eller en annans själ! Huru många rika minnen
ha ej genom brasans trollmakt blivit frambesvurna!

Man vet icke riktigt vad en brasa är, om man ej firat skymning* invid
en dylik, som flammat ur spiseln i någon gammal bondstuga eller
prästgårdssal eller kanske allra helst i en herrgårdssalong, en brasa,
vars sken fladdrande lekt över de träpanelade väggarna, belyst de
mörknade familjeporträtten, glindrat i ljuskronornas prismor, kallat
fram ur halvskymningen alla röda färgstänk i de gamla broderierna, all
förgyllning på de antika stolarna och uppfört fantastiska danser i det
höga taket. Under tiden måste en kvinnlig familjemedlem av en
föregående generation berätta — på det äkta konstnärliga, stilla
sätt,där berättaren själv försvinner. En berättarkonst, som gör alla
romantiska släkt- och ortkrönikor samtida, levande, förfärande och
förförande. Medan man, stirrande pä eldens lekande tungor, lyssnade
till den lugna, lidelsefria stämman, vaknade kanske för första gängen
aningen om livets tragik: om lidelser, förtärande som eldslågor, om
känslor, dem stora vattuströmmar icke kunna utsläcka.

Brasan glöder nog aldrig mer gyllenröd än i s&dana skymningsstunder,
utom när tvä människor i ett nytt hem blicka in i den, under drömmen om
lyckan genom varandra, eller när den flammar som glädjebloss fr&n
härden i ett återfunnet hem.

Den religiösa kult, fäderna ägnade härden lika väl som altaret, har
egentligen aldrig upphört i våra nordliga bygder, där elden under en
stor del av året ersätter solens värme och ljus. Spåren av denna
religiösa dyrkan leva ännu i månget folkord, mången folksed ända från
de tider, när vikingar, under av stockelden sotad ås, samlades till
sagoförtäljande dryckeslag.

Vad brasan dag ut och dag in ännu är för fattigman på svenska
landsbygden, det anar endast den, som en höstafton farit förbi bygdens
små stugor och i brasans fladdrande ljus sett barnen samlade kring mor,
som kokar gröten eller spinner på sin rock, medan de med hög röst läsa
sin läxa i eldskenet, en stund, som ger glans och skönhet även åt den
tarvligaste omgivning. Och far ökar farten av sina nyss så trötta steg,
när han ser det vänliga eldskenet lysa ur de små rutorna 1

Det är en ännu återstående rikedom för landsbygdens fattiga att, huru
stora deras umbäranden än annars äro, de mer sällan än deras likar i
staden behöva sakna eldens livgivande inflytande. I fattigmans stuga
ersätter den från spiselhällen sprakande tallvedsbrasan delvis varma
kläder och närande rätter, lampor och ljus, tavlor, musik och poesi.
Det var detta den franske diktare visste, somsvarade sin dotter, dfi
hon sporde honom om de båda glimmande punkterna vid synranden:

Tvenne världar, mitt barn, tvenne världar; fattigmans eld är en, den
andra en stjärna.. .

Men även i fråga om de burgna hemmen finnas de, som mena att
hemkärleken står i så oupplösligt samband med eldstaden, att den
avtager med denna och alldeles upphör i de land, där elden endast
brukas att koka vid! Så mycket av sanning ligger väl i denna sats, att
arten av hemkänslan utan tvivel är en annan hos de folk, där inga
brasor behövas.

Men dessa söderns folk äga då en ersättning i rikare solflöden och i
allt det myckna goda, som därmed sammanhänger. De nordbor åter, som ej
bland sina käraste barndomsintryck ha brasan — och dessa stackars män*
niskor bli i kaminernas dagar allt flera — dessa nordbor få däremot
ingen ersättning. De bliva, om icke sämre, så dock alldeles avgjort
fattigare än de, som äga denna heliga eld bland sina minnen. Och därför
bör var och en, som kan det, låta sina barn växa upp med brasans
grädje.

*

Under dessa funderingar över brasan glömde jag nästan min egen, som
dock föranlett dem.

Skömade lågo träden i kakelugnen, färdiga att vid den lättaste beröring
falla isär med rödglödande kol, som snart skulle kallna till en
handfull aska, enda återstoden av vad som en gång var den fina
resningen av en glänsande, vit björk. En björk som speglat sin mjälla
vårgrönska i en insjös yta; över vars vajande grenar sommarmånskenets
ljusa floder runnit; som på ängens höstdävna tuvor strött skurar av
gyllengula löv; på vars fina, av rimfrostenssilver omspunna kvistar
vinternattens stjärnor hängt som blåblixtrande juveler.

Stackars björk! All din fägring, all din kraft, all din rikedom
hindrade icke att yxan sattes till din rot, att sågen gjorde dig till
ved!

Du blev »värderad» och du blev »samhällsnyttig». Men det kostade dig
ditt liv.. .

Den sista glöden mörknade. Under falaskans gråvita flagor blänkte dock
ännu några kol, ett par heta, glimmande ögon, vilka tycktes spörja:

»Är då människomas öde annorlunda?»

Ja, svarade det inom mig, människomas öde är annorlunda men ej sällan
ringare. Även vi ryckas ofta ur den tillvaro, där vi levat vårt
verkliga liv, hän till nyttans värld. Men där bli vi icke alltid, som
vedträdet, livande och värmande skönhets- och glädjespridare. Vi
förtorka, vi förbrinna icke. Först när vi inse att vi måste förbrinna
ifall vi vilja göra livet varmare och skönare för oss själva och för
andra — först då skola våra människoöden i innehållsrikedom kunna
jämföras med trädets, som falnar på vår härd!

*
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